在這個快得瞬息萬變的時代，每個人都在人間趕路。

"急急急！"

"快快快！"

"再不快點，就來不急了！"

永遠都在催，永遠都在拼......這幾乎是所有人的狀態。

但忽然有一個人，用她緩慢的、安靜的生活，告訴我：

"慢下來，你不會失去什麼。"

她叫黃雅莉。

看到這個名字，或許有人一頭霧水：誰？

有人想起她來，卻遺憾地說：哦，05年超女啊，可惜早就過氣了。

對。

她是一個過氣女歌手。

近些年，機會不多，曝光不足，不算大紅大紫，也未有出圈之作。

在娛樂圈裡，她平凡如你我，沒有大名，未得暴利，熱搜上找不到她，節目上少有她的人影。

但平凡如娛樂圈社畜的她，依然在無人知曉的地方，笑著，走著，把生活過成了詩。



2005年，16歲的黃雅莉參加超級女聲。

拿下全國第六名。



可惜。

曇花一現，後繼乏力。

她做過很多努力，發單曲，發專輯，出書，擔任節目主持人，參演影視劇。

都沒有激起大的水花。



她積極地爭取。

何炅說，黃雅莉每次見到他，都會問：

"哥哥我有沒有機會唱歌？"



唯一的願望，是辦一場演唱會。

不是商業的。

只是唱給自己的歌迷聽。

可惜，都無法實現。

"我出道第8年的時候，

有人說要給我開演唱會。

然後我特別興奮地準備了我所有的曲目。

我想，我終於可以開演唱會了。

但當我準備好曲目之後，他們跟我說：

不好意思，撤資了，這個演唱會開不了了。"

撤資的理由是：不賺錢。



她無可奈何。

失望過1000次的人，在第1001次失望到來時，滿心灰涼，周身無力，湧上一種命定的絕望。

但也激起一種不認命的倔強。

她想，為什麼我不自己造一個舞台？



沒錢租場地。

能不能找一個不要錢的地方？

她想到改裝卡車，做一個移動的舞台，像吉普賽人的大棚車。

幾近於孤注一擲。

她將自己所有積蓄，買了一輛卡車。

沒錢請工人了，她就自己電焊、鋸木頭、接通水電。



經歷多少不易，多少辛苦，已經不用再說。

很快。

真正的困境來了——

真的沒錢了。

她想到向藝人朋友求助，於是，就有了"借光計劃"。





所謂"借光計劃"，更像是"借垃圾計劃"。

向明星們借來舊物，改造，用在自己的演唱會上。

那段時間。

她借啊，借啊，所有人都被借了個遍。

她在圈裡，甚至有了"破爛王"的綽號。



但幾年以後。

也就是2015年年底，她出道十年，她的舞台來了。



粉絲的畫，被她設計成裙子，穿在身上。



她說：

粉絲覺得，她是他們生命里的一束光。

但因為他們的愛，她也終於有了光。



這些年。

黃雅莉一直沒什麼工作。

出道多年，也買不起房子。

只在北京郊外，租了一個90年代的舊房子。



房子是兩層的老房。

帶個小院。

她投注了所有心力，把它變成家。



有人說：租來的房子，有必要花費這麼多人力物力嗎？

她卻說："房子是租來的，但日子不是租來的。"



她花了兩個月，親自把這個家翻新。

先買來漆。

將房子內外，全部粉刷一遍。



原本長滿雜草的院子。

她一鋤鋤，一鏟鏟，全部清除。



並鋪上磚石，圍上柵欄，分出菜畦，在這裡種菜養花。

周圍還種了幾叢鳳尾竹。

意境與實用，全部在線。



從此以後，吃的菜，不用再購買。



她種了黃瓜。



番茄。



辣椒。



還種了石榴。



櫻桃。



她採摘地里的菜蔬，做成美味的一日三餐。



她說，如果幸運不找上門，那就用小確幸，來填滿生活的糖罐。



堆滿雜物的角落，也被她清理出來。



鋪上地板。

放上蒲團。

並搭了一個非常有風味的頂棚。

一下子，雜物角變成了一個詩意的、愜意的涼亭。



她在院子里種花樹。

春天一來，滿院繽紛。



秋天一來，銀葉葉黃，整個家都是金色的。



她將廢棄的馬桶，變成花盆。



在院子里種滿繡球、蝴蝶蘭、菖蒲......

花前月下，與一二好友，品茶交心，人生夫復何求。







院中有一棵樹。

如果有朋友帶孩子來，就成了孩子的樂園。



另外。

屋內也煥然一新。

原來，房子是老式的、清冷的。



黃雅莉換了樓梯，在樓梯牆上掛上畫。

一下子。

非常溫暖，也非常有藝術感。



這牆上的畫，都是她親手創作的。



其中一幅《星空》，是她用吸管，一根一根，拼接而成。



她的動手能力非常強。

也享受其中。

她會用廢棄的樹枝做燈。



用非常原生態的枝幹做柵欄。



她會在廚房裡，研究甜點。



如果有朋友來，讓大家品嘗到美味，她會非常開心。



在這個家裡，她還設置了一個水吧。

可泡茶。

可沖飲。



還給自己留了一下專門製作手工的工作區。



有人問她，你不怕自己裝的漂漂亮亮的房子，房東突然不租了嗎？

她說："我想過了，我不怕，因為我在哪，哪裡就是家。"



她給她的小屋起了個名字：山田心。

山，是有親人朋友，如泰山可依。

田，是有四季三餐，便衣食無憂。

心，是有熱愛生活的心，就稱心如意。

所以，前去拜訪的王鷗感嘆：

"她是真正在生活，而我只是活著......"





而她的感情，同樣很慢。

兩人相戀17年。



從16歲開始，直至如今。

牽著的手，從未放開。

他們年少相識。

之後，她成了藝人。

他做了幕後導演。

圈子複雜，路起伏不定。但感情依舊。

他們會一起去露營。



去旅行。



去滑雪。



去攀岩。



一起經營他們的小家。



一起迎新年。



一起度過余年末日。



時光湍急而下。

但他們在一起，也有細水長流的浪漫。

在他面前，她可以永遠做個長不大的女孩。



在她眼裡，他是生命里最溫暖的靠山。



黃雅莉32歲那年，兩人領證結婚。

相戀16年，扛過13年異地戀，從16歲等到32歲，從身穿校服等到一襲白紗。

這段愛情，如此漫長又篤定，如此純粹又堅固。



後來，他們掏出積蓄，買了一輛房車。



黃雅莉又親自動手，打造一個"移動的家"。





改內飾。

增空間。

做柜子。



冰箱，烤箱，水池，餐具......全都備齊。



車內是暖春。

車外是整個世界。

而他們穿過世界，穿過四季，心始終在一起。



房車改好后，他們駕車過山林。



走滇藏。



過高原。



看南迦巴瓦峰金頂。



發現"大地之樹"。



將空飲料瓶，做成星星燈。





疫情期間，她被困在青海的一個高速服務區6天。



遇見此類事件，誰都崩潰、焦躁。

但黃雅莉非常開心。

覺得是難得一見的生命體驗。

"簡直是過年。"

洗澡沒水，需要去很遠的地方打，她開心地拎著一隻桶去打水。

"就像小時候一樣好玩。"



她在高原的陽光里，拉起繩子曬被子。

晚上睡覺時，被子有陽光的香味。

她說："那是太陽親吻我的味道。"



被困的6天里，她認真烹飪，活在當下，接納命運的一切意外與驚喜。



高原一到夜裡，星星大如斗。

她搭了帳蓬，感受星辰的璀璨，宇宙的浩淼。



她從未在困苦中，自怨自艾，自我損耗。

她接納一切發生。

並從中體會到生命的另一種意味。

有人說，黃雅莉很不幸。

同時出道的李宇春、周筆暢、何潔，都大紅大紫。

但她一直不溫不火。

何其不公。

但黃雅莉笑著說：我擁有的，你們未曾發現。我抵達的，你們或許無法抵達。